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 La folie, un espace de « trouble dans le genre ». 
Ethnographie, genre et performance 
à l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban
Aurélie Marchand
Université d’Angers
La dispute : la metteuse en scène, la comédienne et l’ethnographe
L’hôpital psychiatrique de Saint‑Alban constitue le chapitre test du projet 
Madam. Déini comme un « Manuel d’Auto‑Défense À Méditer » 1, Madam 
a pour ambition de partir à la rencontre des « stratégies des femmes » en huit 
chapitres, dans des lieux traversés par le roman de Lola  Lafon : Nous sommes 
les oiseaux de la tempête qui s’annonce  (Lafon,  2011). Initié par Hélène  Soulié, 
ce projet féministe itinérant s’inscrit au croisement des sciences sociales 
et du théâtre performé. Il s’agit de mobiliser les techniques d’enquêtes 
ethnographiques au service d’une démarche artistique qui consiste ici à aller à 
la rencontre de femmes soignées dans un hôpital psychiatrique. Nous sommes 
trois femmes, Aurélie Marchand (ethnographe), Audrey Montpied (comédienne) 
et Hélène  Soulié (metteuse en scène) issues des arts de la parole (le théâtre) et 
les sciences sociales  (sociologie, histoire et ethnographie). La communication 
entre nous est complexe, nous n’avons pas de terminologies communes et nos 
opinions divergent tant sur la façon d’appréhender la résidence que sur nos 
diférentes manières d’être féministe. Nous tentons à la fois une approche 
radicale par une remise en cause totale de la catégorie «  femme  » dans une 
1. Projet initié par Hélène Soulié, https://exitleblog.wordpress.com/madam .
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perspective queer et une exploration pragmatique de ce que peuvent être 
les expériences spéciiques des femmes face aux systèmes d’oppression. De 
même, des tensions persistent entre la notion de «  récit de vie  contextualisé » 
propre aux sciences sociales et l’approche en termes de «  paroles  », chère à la 
metteuse en scène.
Nous devons donc partir à la rencontre des patient‑e‑s et des soignant‑e‑s de 
l’hôpital, tout en faisant connaissance entre nous en sachant que notre démarche 
repose sur un dispositif artistique empirique. En efet, la résidence artistique se 
compose d’une immersion dans un lieu spéciique  (observations, entretiens 
informels, ateliers‑théâtres) accompagnée de l’écriture de deux textes à dire 2 
suivie d’une performance de théâtre en public. De plus, le temps est compressé 
puisqu’il s’agit de vivre ces expériences durant une semaine  : la performance 
est l’objectif et clôture la résidence. Cependant, la représentation inale ne peut 
avoir lieu sans le développement d’une rencontre au croisement de nos 
disciplines et sans le recours aux liens passagers que nous pouvons nouer avec les 
patient‑e‑s, les soignant‑e‑s de l’hôpital et les habitant‑e‑s de Saint‑Alban. Ainsi, 
l’expression «  les arts de la parole  » ne désigne pas seulement ici le moment 
de théâtre formalisé mais d’abord les débat d’idées entre nous, «  les femmes » 
de l’équipe. Et si continuer à parler « des femmes » était un piège  ? Aussi, ces 
moments privilégiés de dispute intellectuelle apparaissent très vite comme la 
condition de possibilité d’une approche critique de la catégorie «  femme  », 
puisqu’il s’agit à la fois de considérer «  les femmes  »  comme une identité 
politique provisoire, plurielle et instable à l’instar des théories féministes, tout 
en identiiant les usages sociaux «  des destins de femme  » auxquels chacune 
est encore confrontée. Cette double exigence est diicile à tenir, mais elle 
a l’avantage de rappeler qu’une catégorie sociale est à la fois un lieu de 
revendication politique et un lieu d’enfermement identitaire. En cela, tenter de 
trouver des espaces de parole, où cette double articulation est prise en compte 
par des acteurs des champs universitaires et artistiques, est une occasion de 
plus pour penser l’espace de la cause des femmes entendue notamment comme 
«  un univers de pratiques et de croyances orientées autour d’un enjeu 
commun, la cause des femmes et l’idée d’un espace de luttes autour de cet enjeu 
qui (re)produisent les rapports de pouvoir en son sein  »  (Bereni,  2012, p.  31). 
Nous tentons donc à notre endroit de nous rassembler autour d’une lutte commune 
contre toutes les formes d’oppressions, dans une transversalité des disciplines. 
Nous tissons alors des liens entre psychiatrie, recherche ethnographique sur le 
2. « Carto‑collectage » et « Espaces autres ».
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genre et théâtre. Enin, il s’agit bien ici d’articuler la double rélexion concernant 
la catégorie «  femme  » sur un terrain politique précis, en liant féminisme et 
économie politique, la résidence artistique intervenant dans un contexte de 
démembrement des services psychiatriques en France 3.
À partir de là, que pouvons‑nous faire  ? La question demeure à l’endroit 
du théâtre et des études de genre, cantonné pour l’un à la représentation des 
mondes sociaux et pour les autres à leur analyse. Et si « jouer avec le genre » dans 
sa dimension performative  (Butler,  2005) consistait à faire de la construction 
sociale des marges et des normes dans lesquelles les femmes constituent des 
«  classes sexuelles  »  (Gofman,  1977,  p.  301) un terrain de jeu subversif  ? 
Alors, à quoi pourrait bien servir la catégorie «  femme  » en dehors du travail 
de légitimation des discriminations de sexe, de race et classe ?
Arts et psychiatrie en Lozère
C’est l’automne dans ce pays de Lozère où l’hôpital de Saint‑Alban domine 
les Causses. Bastion de la psychiatrie institutionnelle durant la seconde guerre 
mondiale, l’hôpital rassemble aujourd’hui cent quinze patient‑e‑s 4 réparti‑e‑s 
sur quatre unités de soin. Nommé «  centre hospitalier François  Tosquelles  » 
depuis 1995, il survit malgré les coupes budgétaires 5 qui provoquent la réduction 
du personnel soignant et la fermeture de services complémentaires décisifs 
dans l’insertion des « malades » à l’extérieur. Néanmoins, le centre hospitalier 
continue d’accueillir des artistes 6 dans une grande maison à quatre chambres 
située sur le site, à proximité de la chapelle, de la cafétéria et de la cantine, 
trois lieux de sociabilité conjoints dans un seul périmètre, en contrebas des 
pavillons et au‑dessus du petit village de Saint‑Alban‑sur‑Limagnole composé de 
mille quatre cents habitants. Ainsi « la résidence de territoire » de la compagnie 
de théâtre Exit Hélène  Soulié s’inscrit dans le cadre du dispositif «  Contrat 
3. L’appel du collectif des 39 du 15 septembre 2015 et du 1er novembre 2014 contre la 
réduction du personnel en psychiatrie. http://www.hospitalite‑collectif39.org .
4. Les résident‑e‑s de l’hôpital sont nommés patient‑e‑s et/ou soigné‑e‑s dans le texte 
comme une façon de rendre compte de leur double condition de «  malade  » dans 
l’institution.
5. L’appel du collectif des 39 du 15 septembre 2015 et du 1er novembre 2014 contre la 
réduction du personnel en psychiatrie. http://www.hospitalite‑collectif39.org .
6. Un poste est dédié à la vie culturelle de l’hôpital de Saint‑Alban et à l’accueil des 
artistes en résidence.
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Territorial pour l’Education Artistique et Culturelle  »  (Cteac) démarré 
en  2011. Elle est à l’initiative du théâtre public Les Scènes Croisées de 
Lozère, comme le rappelle le directeur Nicolas  Blanc  : «  Les résidences 
d’artistes à l’hôpital ont pris la suite du dispositif Culture à l’hôpital. Ce 
partenariat existe depuis les années 2000. » 7
La psychothérapie institutionnelle laisse son empreinte notamment par la 
présence encore active de l’Association culturelle de Saint‑Alban et du collectif 
Rencontres 8. Le roman de l’écrivain Didier  Daeninckx, Caché dans la maison 
des fous  (2015), évoque ce lien étroit tissé dès les premiers moments entre 
les arts et la psychiatrie à l’hôpital par l’intermédiaire des artistes réfugiés 
durant la Seconde Guerre mondiale :
Paul  Éluard y passe huit  mois, avec cette double menace de 
l’enfermement des êtres et de l’enfermement du monde dans la 
barbarie, cette double résistance à la normalité et à la folie. Dans 
cet hôpital, où l’on favorise le surgissement de ce que l’on nommera 
plus tard l’art brut, le poète‑résistant découvre comment la parole 
des « fous »garantit la parole des poètes.
Il suit encore d’écouter le souvenir d’enfance de Mireille  Gauzy, membre 
active de l’Association culturelle de Saint‑Alban, pour se faire une idée de 
l’inluence de l’hôpital sur la vie sociale du canton :
Quand je voulais jouer, c’est ici que je venais. Mon premier 
spectacle, c’est ici que je l’ai vu. Il y avait la plus grande 
7. Une Convention est signée entre le Ministère de la culture et celui de la santé 
le 4  mai  1999  ; elle se déinit comme un programme national «  Culture et 
santé  »  (anciennement «  Culture à l’hôpital  »). L’objectif de ce dernier est d'inciter 
les acteurs culturels et les responsables d’établissement de santé à construire ensemble, 
une politique culturelle inscrite dans le projet d’établissement de chaque hôpital. 
Pour sa mise en œuvre, les Directions régionales des afaires culturelles  (drac) et les 
Agences régionales d’hospitalisation (arh) sont appelées à se rapprocher et à signer des 
conventions régionales et les établissements de santé à solliciter les réseaux culturels de 
proximité.
8. L’Association culturelle de Saint‑Alban naît d’abord sous le nom «  d’association 
culturelle du personnel  » en  1958. Elle gère la formation des soignant‑e‑s et aménage 
des temps de retours sur les pratiques professionnelles en psychiatrie. La remise en cause 
de la spéciicité du diplôme d’«  inirmier de secteur psychiatrique  » par le ministère 
de la santé dans les années  1980 incite l’association culturelle à créer en juin  1986 les 
« rencontres de Saint‑Alban ».
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bibliothèque du département. C’était un espace de liberté avec 
des grandes fêtes avec des costumes. La majorité des gens 
préféraient aller à la fête de l’hôpital plutôt qu’au village  ! 
(Entretien avec Mireille Gauzy, 5 octobre 2015)
Le rapport entre arts et psychiatrie permet de contextualiser notre 
résidence et de nous inscrire dans une histoire sociale des lieux, même si celle‑ci 
semble s’écrire au masculin. Il est curieux de constater que, sur les six  noms 
donnés aux pavillons jusqu’en 2014, seul le nom d’une femme, Maria Montessori, 
vient troubler l’ordre masculin. Les femmes sont également absentes du 
discours lorsque nous évoquons, avec l’ancien infirmier Yves Baldran, l’équipe 
de la psychothérapie institutionnelle de Saint‑Alban ou les personnes ayant 
eu des responsabilités à l’hôpital. Pourtant, des noms reviennent à la mémoire 
des anciens employés si on prend le temps de raviver les souvenirs, comme 
ceux de Marguerite  Guérin (aumônière), Agnès  Masson et Madame  Pin 
(directrices), Madame Prince (en charge de la formation du personnel).
Des espaces de paroles : « le café-clope » et les ateliers-théâtre
La découverte des lieux passe par des modalités de rencontres in situ. Durant 
huit jours, entre le 1er et le 8 octobre 2015, nous menons un travail de collectes 
de récits de vie et de paroles, principalement dans la cafétéria et la cantine où 
soigné‑e‑s et soignant‑e‑s peuvent se côtoyer, voire se confondre. Equipées 
chacune d’un carnet de notes et d’un enregistreur, nous allons, la comédienne, 
la metteuse en scène et moi, à la rencontre de Pascal, Valérie, Sabine, Natacha, 
Marie‑Claire, Eric, Jennifer, Yannick, Kevin, Hélène. Les patient‑e‑s comme 
les soignant‑e‑s s’appellent par leurs prénoms. L’absence de patronyme permet 
à chacun d’être à la fois identiié socialement et personniié sans être ailié à 
une famille en particulier. Si le patronyme de l’une des patient‑e‑s surgit, il 
n’est pas associé à son prénom. Ainsi, nous avons entendu  : Madame  Blain et 
non Nathalie Blain. Il en est de même pour notre équipe  : nous sommes toutes 
nommées par nos prénoms, ce qui permet aux patient‑e‑s de projeter sur nous 
des igures de leur entourage. Tantôt, nous sommes prises par exemple pour 
des médecins, tantôt comme des membres d’une fratrie. De même, la 
galerie de prénoms des patient‑e‑s et des soignant‑e‑s permet de déployer un 
imaginaire aussi de notre côté, comme si les prénoms étaient l’amorce d’une 
écriture d’histoires de vies multiples à la manière des «  vies minuscules  » de 
Pierre  Michon  (Michon,  1984). Une façon, pour nous, de prendre du recul 
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par rapport à la vision des « vies enfermées » que peut nous renvoyer l’hôpital 
psychiatrique.
Le matin, la metteuse en scène, Hélène Soulié, passe son temps à la cafétéria, 
boit des cafés et fume des cigarettes avec les patient‑e‑s et les soignant‑e‑s. 
Elle entre de manière pragmatique dans l’économie des échanges quotidiens :
Les femmes me donnent un bonbon. Un bonbon contre un café ́. 
Tout se troque ici. Un chamallow – une cigarette. Un kréma – un 
café. C’est pas cher les bonbons elles disent 1 euro 30. 1 euro 70. Le 
paquet. (« Espaces autres », octobre 2015) 9
Pour sortir du lieu tout en restant dedans, la metteuse en scène se consacre 
également aux échanges extérieurs par téléphone pour gérer les afaires courantes 
de sa compagnie et entretenir des relations personnelles. Dès le deuxième jour, 
elle demande à «  aller au plateau  » pour ne pas perdre le il de son sujet. De 
son côté, la comédienne Audrey  Montpied m’accompagne dans des entretiens 
plus longs où il s’agit de mobiliser à la fois l’écoute des timbres de voix, des 
variations de tons, des va‑et‑vient entre cris, silence, chuchotement ; l’observation 
des postures des corps comme pour appréhender «  des façons de dire et de 
faire » (Verdier, 1979).
Nous allons au village, au bar, chez le boucher, à l’église où nous rencontrons 
même des ancien‑ne‑s de l’hôpital. Nous les invitons à nous rejoindre aux 
ateliers de théâtre qui se déroulent l’après‑midi. Les ateliers ont lieu à la 
chapelle de l’hôpital. La chapelle est le fruit d’un travail collectif mené par les 
patient‑e‑s et les soignant‑e‑s de Saint‑Alban de  1965 à  1970. Lieu intime et 
oppressant à la fois, la chapelle est ornée de statues en arkose. Son toit, ses murs 
et ses bancs sont d’un bois sombre. Les radiateurs chaufent au maximum et 
il est impossible d’en régler le thermostat. La présence imposante d’un Christ 
en bois de plus de quatre mètres s’ajoute à la sensation étoufante du lieu. Là, 
nous nous retrouvons deux heures durant à faire des jeux de rôle qui consistent 
à se mettre en scène tour à tour. Tantôt spectateur‑trice, tantôt acteur‑trice, les 
patient‑e‑s se confrontent aux contraintes de la mise en scène de soi dans un 
espace‑temps délimité. Nous les questionnons sur leurs rêves et nous les 
invitons à investir le plateau autour de petites saynètes. Il est souvent question 
d’amour, car « on n’a pas le droit d’être amoureux dans le même service », de 
célébration d’anniversaire et de séjour à l’étranger. De nouveau, « on peut être 
9. Extrait du texte écrit pour la performance « Espaces autres », Hélène Soulié, 
octobre 2015, hôpital psychiatrique de Saint‑Alban.
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qui on veut ici  »  : Virginie veut devenir cosmonaute, Pauline souhaite être 
américaine. Delphine s’imagine unijambiste et se met à danser quand Sabine 
devient une sorcière. Nous trinquons au voyage avec des verres vides en 
plastique. Pascal à la chemise orange scande : « On sait comment ça commence, 
mais on ne sait pas comment ça init  » («  carnet de terrain  », octobre  2015). 
Ainsi, l’atelier collectif est un espace d’improvisation et d’exploration des 
possibles toujours saisissant  : jouer à être quelqu’un d’autre avec soi, n’est‑ce 
pas une façon pragmatique d’interroger la construction de nos identités ?
Nous entrons et nous sortons d’une pièce imaginaire comme pour créer de 
nouveaux espaces à l’intérieur même du plateau 10. Nous nous regardons, nous 
commentons et nous mettons des mots sur ce que nous venons de voir. Nous 
partageons le tout avec les autres. Nous tentons ainsi d’être ensemble, tout 
en retenant celles ou ceux qui souhaitent partir en plein milieu des séances. 
«  Pourquoi partez‑vous Martine  ?  – Je m’ennuie, je trouve ça dérisoire.  » 
Hélène  Soulié dirige, impulse les ateliers et n’hésite pas à rappeler les règles 
du jeu avec fermeté. Elle ne laisse rien passer. Si un seul membre ne respecte 
pas la règle, nous recommençons. J’apprécie cette exigence, je la perçois comme 
une forme de droiture appliquée à tous, sans distinction. Nous nous sourions 
facilement, nous mettons les mains dans les poches, nous nous regardons 
faire semblant pour «  mentir vrai  »  (Tossou,  2007). Chacun‑e tente de se 
concentrer le temps d’un jeu de cinq  minutes. Le rapport au temps se dilate 
puisque chaque geste, chaque mot peut trouver une résonnance dans les cadres 
de jeux proposés.
Les cadres d’improvisation sont de deux ordres  : soit il s’agit de 
co‑construire des cadavres exquis à voix haute, en maintenant juste un thème 
d’une phrase à une autre, soit il est question d’imaginer une scène dans une unité 
de temps et de lieu. La tentative de formation d’un « nous », ici et maintenant, 
passe par des jeux aux consignes précises. Comme celle‑ci  : «  Il faut toujours 
aller de l’avant, toujours repartir de la proposition formulée de la voisine. Si 
elle parle de l’hiver, l’autre enchaîne avec une discussion en lien avec cette 
saison, pas de ruptures ni de retour en arrière » (Carnet de terrain, octobre 2015). 
Il s’agit d’abord de constituer des petites équipes d’improvisations provisoires 
avec les soigné‑e‑s et les soignant‑e‑s, ce qui facilite ensuite les contacts en face 
10. «  L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 
plusieurs emplacements qui sont en eux‑mêmes incompatibles. C’est ainsi que le théâtre 
fait succéder sur le rectangle de la scène toute une série de lieux qui sont étrangers les uns 
aux autres. » (Foucault, [1967] 1994, p. 758)
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à face à l’extérieur. C’est aussi l’occasion pour la comédienne, la metteuse 
en scène et moi‑même d’appréhender nos diférentes façons de faire propres 
aux métiers de chacune. Aussi, Audrey  Montpied utilise ses compétences de 
comédienne pour se mêler aux autres avec entrain, elle facilite le déroulement 
des improvisations. De mon côté, je note, observe, enregistre et participe avec 
un plaisir renouvelé en pratiquant une présence dedans/dehors. En équipe, 
nous nous retrouvons le soir pour mettre en commun nos notes respectives. 
Rapidement, il s’agit de préciser ce que la metteuse en scène cherche ici, au‑delà 
du spectaculaire et de l’exceptionnel. Nous portons rapidement notre attention 
sur ce que Georges  Perec appelle «  l’infra‑ordinaire  »  (1989,  p.  11), c’est‑à‑
dire les détails de la vie quotidienne. Nous partons du principe que «  si nous 
trouvons ce qui est diicile pour les femmes, nous chercherons mieux là où elles 
résistent  » («  carnet de terrain  », octobre  2015). Au terme du troisième  jour, 
la metteuse en scène dresse une série de questions en trois  thèmes à destination 
des femmes patientes  : le quotidien, les interdits, les modèles féminins. La liste 
balise les investigations fugaces et nous recentre autour et avec les femmes 
que nous rencontrons. Il s’agit bien de s’imprégner des ateliers‑théâtre et des 
rencontres informelles pour créer la matière première des deux  textes à dire, 
qui seront performés lors de la soirée inale.
Le questionnaire « brut » d’Hélène Soulié (Extrait) 11
Les femmes 
Quelle chanteuse aimes‑tu ? 
Quelle actrice ? 
Quelle chanteuse tu écoutes ? 
Quel type de voix tu aimes ? 
Quel corps ? 
Est‑ce qu’il y a des femmes à qui tu t’identiies ? 
Lesquelles ? 
Qu’est‑ce qui te plaît chez elles ? 
Tu lis de la littérature écrite par des femmes ? 
Il y a des écrivaines que tu aimes ? 
Pourquoi ? 
Tu connais Marguerite Duras ? 
Si tu étais une femme politique tu serais qui ?
11. Les coquilles sont dans le document initial, forme orale transcrite par la metteuse en 
scène.
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Tu penses que c’était plus simple avant pour les femmes ? 
Est‑ce que tu es amoureuse ? 
Mais ça t’est déjà arrivé ?
Tu penses que c’était plus simple avant pour les femmes ? 
Est‑ce que tu es amoureuse ? 
Mais ça t’est déjà arrivé ?
L’amour c’est une chose qui compte pour toi ? 
Comment tu fais pour te faire des amis ? 
Vous vous voyez où ?
En cachette ? 
Est‑ce qu’il y a des cachettes chez toi ? À l’hôpital ? 
Au bout de combien de temps tu l’as trouvé ? 
Est‑ce que tu as fait des études ? 
Qu’est‑ce que tu veux faire dans la vie ? 
Comment tu fais pour le faire ? 
Tu gagnes ta vie ? 
Tu es bien payée ? Correctement ? 
Qu’est‑ce que tu en penses ? 
Es‑tu payé autant que tes homologues masculins ? 
Pourquoi ? 
Tu vis de quoi sinon ? 
Est‑ce que tu parles de tout ? 
Vraiment ? 
Est‑ce que tu as des enfants ?  
As‑tu envie d’en avoir ? 
Combien ?
Comment tu fais pour ne pas en avoir ? 
Pour ne pas tomber enceinte ? 
Où aimerais tu vivre ? 
Si tu avais le choix ? 
Comment comptes‑tu t’y prendre pour y vivre dans cet endroit ? 
Être une femme ici en Lozère, c’est particulier ? 
Comment tu vis ça alors ? 
Et à l’hôpital ? 
Être une femme à l’hôpital ? 
Est‑ce que tu te sens enfermée ? 
Ça implique quoi d’être enfermée ? 
Et comment on s’en sort alors de ça ? 
Comment tu fais ? 
Pourquoi ?
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« On peut être qui on veut ici »
Au terme de trois jours d’ateliers de théâtre à l’hôpital psychiatrique de 
Saint‑Alban avec Pauline, Margot, Virginie, Delphine et quelques autres, je me 
retourne vers Sandra assise à ma gauche à l’issue du déjeuner. Je lui demande 
si elle va au théâtre et comment elle s’y rend dans ce pays où la ville moyenne 
la plus proche est Marvejols, à 35 minutes en voiture. Sandra s’étonne de ma 
question mais rétorque par une réponse brève : elle se déplace en voiture et se 
rend au théâtre, aux concerts régulièrement. Je continue mon investigation 
et m’aperçois que Sandra conduit son propre véhicule. Est‑elle majeure ? 
L’automobile lui appartient‑elle ? Comment gère‑t‑elle la conduite avec la 
prise de médicaments ? Autant de questions qui cessent de se poser quand 
j’apprends dans la continuité de notre échange que Sandra encadre le groupe 
d’adolescentes en tant que psychologue. Le principe de la psychothérapie 
institutionnelle fonctionnerait‑il au point de défaire les lignes de partage 
entre « normal » et « pathologique » et de montrer ainsi une performativité 
des places assignées ? Ou suis‑je en train d’associer chaque personne 
que je rencontre à la maladie mentale ? C’est la circulation des patient‑e‑s et 
des soignant‑e‑s dans la cafétéria, à la cantine, entre les pavillons de l’hôpital 
et au village, qui permet un décloisonnement des statuts et des rôles sociaux. 
Ainsi, croiser Pascal chez le boucher en in de matinée au cœur du village, c’est 
renouer avec un des fondements de la psychothérapie institutionnelle, à savoir 
« la dimension humaine de la folie » chère à François Tosquelles (1992).
L’expérience de la résidence à l’hôpital psychiatrique de Saint‑Alban 
s’apparente à une aventure en tant « que normal du dedans » (Grard, 2008, 
p. 151) où sa propre identité peut varier en fonction des interlocuteurs, comme 
le rappelle une résidente : « On peut être qui on veut ici » (« carnet de terrain », 
octobre 2015). Le lieu se prête alors à ce jeu de confusion des identités de sexe, 
des âges et des milieux sociaux. Car fréquenter les « fous », c’est peut‑être aussi 
se confronter concrètement à la construction sociale des classiications de sexe, 
de race, de classe. Fortement éloignés des injonctions de la vie sociale 
tout étant confrontés aux règles tangibles de l’établissement psychiatrique, les 
patient‑e‑s de Saint‑Alban vivent dans une temporalité provisoire due à la 
maladie mentale et à leurs conditions de vie hospitalière. Les chambres 
individuelles font rarement l’objet d’une occupation personnalisée. Il est interdit 
de faire des trous dans le mur. Pourtant, pour certain‑e‑s patient‑e‑s, l’espace qui 
leur est attribué devient parfois « une chambre à soi » au regard des nombreuses 
années qu’ils y passent. Petit privilège pris sur le vif, c’est en notre qualité 
d’artiste et de chercheuse que nous avons pu nous introduire dans les couloirs 
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des pavillons et à l’intérieur des chambres de Jennifer, Sabine ou Eric sans trop 
savoir, au départ, ce que nous venions y chercher. En efet, si l’objectif est bien 
de collecter des stratégies de femmes et d’hommes face aux formes multiples 
d’enfermement et de discrimination, comment créer une rencontre avec des 
femmes et des hommes don le chez soi est une chambre d’hôpital ?
L’espace fou du langage : un espace de la cause des femmes
L’hôpital psychiatrique de Saint‑Alban se prête à la rencontre de personnes 
dont les récits de soi prennent la forme d’événements pouvant être répétés 
plusieurs fois («  à deux  ans, je me suis fait renverser par une voiture  »), de 
besoins immédiats qui traduisent des habitudes (compter ses cigarettes et 
les ranger) ou encore d’énoncés performatifs avec une dimension morale 
(les phrases commençant par « il faut que »).
Pour rester au plus près de notre projet, il s’agit de ne pas reprendre les 
mots des résidents en dehors de tout contexte pour les mettre dans un bout 
à bout fragmenté comme une folie en plus. Mais comment procéder  ? Car que 
peut signiier la notion de «  stratégie féministe  » pour des femmes qui sont 
enfermées dans un hôpital psychiatrique, parfois même sans leur consentement ? 
Nos échanges avec les soignées comme avec les soignantes nous renvoient alors 
à nous‑même  : «  Si nous pensons que les femmes ici n’ont pas de stratégies, 
montrons‑leur des femmes qui luttent  ! Chercher les stratégies des autres, c’est 
mobiliser les siennes  » («  carnet de terrain  », octobre  2015). Les rencontres 
avec des histoires décousues accentuent notre désir d’en découdre avec les 
stéréotypes et les discriminations que nous subissons nous‑mêmes en tant que 
femmes prenant la parole dans l’espace public. Comme le rappelle 
Hélène Soulié :
Donner la parole à une femme, après un temps de rencontre 
avec des femmes, après avoir écrit un texte sur l’aventure de cette 
rencontre et avoir creusé l’espace de la rencontre entre ces femmes 
et moi, est déjà en soi, constitutif de cette volonté de sortir des 
idées reçues par rapport aux femmes, de mettre des mots, nos mots 
aux cœurs des oreilles, des mots singuliers, de femmes. (Soulié, 
août 2016 12)
12. Tous les propos rapportés de la metteuse en scène Hélène Soulié sont des extraits d’un 
échange de courriels datés du mois d’août 2016.
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Plus encore, il s’agit bien de s’approprier ou de défaire, ou encore de 
conjuguer à nos propres histoires et questionnements un matériau oral composé 
de micro‑récits épars, sans liens apparents. Les fragments et les thèmes abordés 
en série associative ofrent justement des interprétations multiples où il est 
question de parler de soi plutôt que de se raconter. Hélène Soulié précise  : « Il 
y a deux  textes distincts 13. Un texte de collectage que l’on pourrait associer à 
l’espace fou de la langue, et un autre plus personnel sur la rencontre que je fais 
en ce lieu.  » 14 Le carto‑collectage se compose de phrases courtes rapportées 
sur la base d’une rengaine, à l’image de ces phrases rythmiques et répétitives 
que nous avons entendues toute la semaine. On retrouve des bribes d’entretiens 
réalisés à Saint‑Alban, les observations in situ mais aussi des rélexions et des 
interrogations sociologiques en passant par des données de cadrage historique. 
Certaines questions sont reprises tout en gardant la déformation opérée entre 
l’écoute et la mise à l’écrit  ; elles demeurent ainsi inachevées dans leur tentative 
de faire le lien avec des questions politiques sur la place des femmes : «  Est‑ce 
qu’au vu de ce que vivent les femmes dans la société civile…  ?  » (Extrait de 
« Carto‑collectage », octobre 2015). Dans le texte, le « je » est dans l’action et 
côtoie un « il faut » 15 plus expectatif.
Nous retrouvons les préoccupations que nous avons en commun avec les 
personnes rencontrées  sous la forme de thématiques associées  : la nourriture et 
les soins du corps, l’amour et les espaces de lutte, l’économie des moyens et la 
vie quotidienne. Les thématiques sont enchevêtrées les unes aux autres dans un 
va‑et‑vient entre le « tu » et le « je ». La peur de la perte de la raison traverse 
le texte et aborde ainsi la igure redoutée de « la femme folle » :
Le garde fou. La garde folle. Tu as ta façon de voir et j’ai la 
mienne. C’est beau  ! C’est à vous de voir pas à nous. N’est pas 
fou n’importe qui n’importe quand et de toute les manières. Je 
pressens un petit tsunami qui va inonder mes certitudes. (« Carto‑
collectage », octobre 2015)
C’est ainsi qu’au cœur de nos échanges, Hélène  Soulié fait référence à 
Camille  Claudel et Virginia  Wolf qui ont en commun d’être considérées 
13. « Carto‑collectage » et « Espace autres ».
14. Le texte se compose de 3  500 signes sur 11  pages en police Times new roman. Il se 
divise en deux parties : « Carto‑collectage » et « Espaces autres » de taille équivalente.
15. Dans la première moitié du document, l’expression « il faut » apparaît dix fois.
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comme des femmes artistes sujettes à la maladie mentale 16. La relation entre 
« femme » et « folie » dans le cadre de cette résidence est explorée à partir de 
la circulation entre le langage du théâtre et « les mots de la folie » :
On parle pour faire comme tout le monde. Pour s’occuper. 
Les mots tournent sans discontinuer. On parle ensemble – sans 
parler la même langue. Comme dans un pays étranger – Il n’y a 
pas d’évidence à se parler. On fait des gestes pour expliquer. Des 
dessins. On répète beaucoup. On articule. On demande de répéter. 
D’articuler. Les mots sont au cœur de la rencontre – et à la fois ne 
sont rien. Ils sont prétextes à être. Ou à faire semblant d’être. Sinon – 
je serai comme toi. (Extrait de « Carto‑collectage », octobre 2015)
Ainsi, l’espace fou du langage désigne pour la metteuse en scène la possibilité 
d’une polyphonie autour d’une même phrase :
J’aime assez regarder les mots, ce que disent les gens sans 
présupposer de sens, littéralement. Je réinvente même les sens à des 
mots en les écoutant, par exemple j’aime beaucoup le mot cimetière, 
non que je sois morbide, mais parce que j’y entends cime et erre. 
Alors je trouve le mot rassurant, justement par rapport à l’idée de 
la mort.
Il s’agit aussi d’interroger le poids des mots face à l’expérience concrète 
et singulière de l’hôpital. Le langage s’ancre dans un lieu et résonne avec ses 
règles et son fonctionnement. L’hôpital ofre ainsi à la metteuse en scène 
l’occasion de réléchir aux usages de la parole dans un contexte particulier où 
les mots peuvent être déconnectés des usages courants des signiiants :
Dans l’enceinte de l’hôpital qui est un lieu avec son propre 
fonctionnement, ses codes, dont je ne connaissais pas l’existence, 
alors il faut ré‑appréhender le sens du commun. Et à l’hôpital il 
faut avoir des clefs, de nouvelles clefs au sens propre comme au sens 
iguré, des clefs pour ouvrir des portes et se déplacer, et des clefs 
16. «  Folle  » est une insulte professée à l’encontre des femmes artistes, comme en 
témoigne la plasticienne Annette  Messager : «  On m’a traitée de folle, de sorcière, 
de guerrière, de putain, de garce. À la vue des photos d’enfants aux yeux rayés, on m’a 
agressée » (Bard, 2012, p. 156). Est‑ce à dire que le fait d’être qualiié de fou/folle serait 
le signe d’un dépassement des limites des cadres normatifs assignés aux groupes sociaux de 
genre, qui pourrait s’entendre comme une invitation à « dépasser les bornes » ?
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pour entendre diféremment, sous les mots, sur eux, ou à côté, et 
même au‑delà.
Un certain parallèle entre l’enfermement des femmes au dedans de l’hôpital 
et celles de l’extérieur se dessine  : «  Le lien c’est la marge. Toutes les femmes, 
où qu’elles soient, où qu’elles évoluent, pour peu qu’elles fassent quelque chose 
qu’elles veulent rendre visible sont en marge.  » Le texte de la performance 
passe d’une personne à une autre à partir des sensations et des sentiments 
rapportés. « La vision avec » qui caractérise le texte s’apparente au courant de 
conscience propre à la technique narrative de Virginia  Woolf  ([1925],  1994). 
Ici «  toutes les femmes se valent  ». Le second texte est à ce titre remarquable, 
puisque Hélène Soulié invite à suivre une seule personne au gré de ses rencontres 
tout en restant centrée sur ses préoccupations personnelles  : «  Écrire suppose 
l’aveu d’un désir. Mais est‑ce forcément le sien ? » (Forrest, 2002, p. 58). Dans 
le désir des autres, on peut aussi reconnaître le sien, car «  les paroles ne 
sont pas terminées. Il faut essaimer. Être des miroirs grisants. Jamais des 
relets.  »  («  carto‑collectage  », octobre  2015) La metteuse en scène produit 
ainsi des rencontres au il de la résidence dans un rapport de femme à femme. 
Sa vie privée est entremêlée à la vie de ces autres qu’elle appréhende à partir 
de ses propres prismes  (perte de la notion d’espace‑temps, paroles et récits 
insigniiants, incohérence de l’enchaînement des gestes et des actions, etc.). Alors 
qu’il est question d’amour en iligrane dans les deux textes, le verbe « aimer » 
n’apparaît qu’une seule fois au début du carto‑collectage avec la phrase 
« j’aime bien sentir bon ». Une femme aime une autre femme dans le texte sans 
que soit prononcé une seule fois le mot « lesbienne ». Hélène Soulié explique : 
«  Le terme de lesbienne me dérange, parce que pour moi il est réducteur. 
C’est‑à‑dire que subitement je ne suis plus une femme avec une vie privée que 
d’autres  (homophobes) disent homosexuelle, je suis homosexuelle. Or, je suis 
une femme. » Il s’agit bien pour la metteuse en scène d’aborder la rencontre 
et la relation amoureuse dans toute sa complexité et pas seulement sous l’angle 
réducteur de la sexualité. Elle poursuit :
Le texte parle de rencontre amoureuse. De la igure de 
l’amoureuse. De celle qui perd ses repères, qui est déplacée, parce 
que l’amour déplace. Le texte parle d’un amour tsunami qui 
emporte tout sur son passage, et d’une femme qui aimerait s’en 
aller, sortir, partir, rejoindre l’être aimé. C’est ça que j’explore dans 
mon texte et que je relis aux femmes rencontrées sur place et au 
lieu. Parce qu’elles aussi voulaient sortir rejoindre leur amoureux 
La folie, un espace de « trouble dans le genre ». Ethnographie, genre et 
performance à l'hôpital psychiatrique de Saint‑Alban 
Aurélie Marchand
107
ou amoureuse, et qu’elles racontaient leurs stratégies pour pouvoir 
se voir, s’embrasser, se retrouver. 17
En cela, les igures féminines archétypales écrites en série associative, 
comme celle de l’aliénée ou encore celle de la femme qui aime une femme, 
viennent corrompre le cadre restrictif des identités de genre, comme deux 
façons transgressives de remise en cause de l’ordre hétéro‑normatif. Aussi, 
l’acte de langage au sens «  d’accomplir  », de «  faire advenir  », joue avec la 
plasticité des identités de sexe dans le texte de manière indirecte. Car c’est bien la 
capacité du texte à ne pas aborder frontalement les frontières normatives entre 
les groupes sociaux qui permet à celui ou à celle qui l’entend de naviguer entre 
les igures proposées. «  La femme  » et «  l’homme  » apparaissent comme 
des «  espaces autres  », des options qui permettent tantôt de se positionner 
face à des qualiicatifs encore plus restrictifs, comme celui de «  la lesbienne  », 
et qui tantôt ofrent la possibilité d’une projection, comme si être une femme 
pouvait signiier être quelqu’un d’autre. Ici, pourrait‑on dire, «  la femme, c’est 
l’autre  », même et surtout lorsqu’il est question de igures féminines connues 
et reconnues au fort capital de visibilité (Heinich, 2012) : « Écouter Sheila. Ou 
Françoise  Hardy. Ou Lady  Di. J’aimerais bien être Lady  Di. Parler une autre 
langue. Parler anglais. Et puis fumer. Manger des bonbons. Boire des cafés. 
Des bières sans alcool – pour être un homme.  » («  Espaces autres  », 
octobre  2015) Ainsi, comme le remarque la psychanalyste Louise  Grenier 
«  l’association libre donne la parole aux femmes hors du discours sur la 
féminité  »  (2005,  p.  3). Dans la continuité, la comédienne aborde et déborde 
les frontières des catégories de sexes dans la performance inale, grâce à un jeu 
de miroir qui consiste à faire entendre « l’espace fou du langage » 18 et les mots 
de la folie.
17. Dans les faits, les résidents de l’hôpital ont le droit d’avoir des relations sexuelles sans 
avoir d’espace pour se retrouver.
18. Entretiens avec Hélène Soulié, août 2016.
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Carto-collectage (extrait)
  […]  Quand une femme décompense les autres femmes se mettent autour 
d’elle. Elles forment un cercle autour d’elle. La question c’est questionner. On 
n’est pas dans le jugement. On est dans le moment présent. Je peux dire ce que 
je veux ici. Je peux être qui je veux. Les résidents vivent des choses ordinaires 
de façon extrapolée. Si y’a rien. Faut chercher plus. Il y a. Des stratégies. Les 
stratégies ne perdurent pas. Une stratégie en amène une autre. Une stratégie doit 
en amener une autre. Mais qu’est‑ce que vous entendez par stratégie ? Stratégie 
de résistance  ? De lutte  ? Comment vous faites  ? Je ne sais pas. Je cherche. 
Je n’ai pas la folie de me prendre pour ce que je suis. On peut rester sur des 
choses petites. Il faut re‑décaler. Il faut aller vers soi. Vers l’humain. Vers soi c’est 
vers eux.  Ce que je ressens est très vivant. Ce n’est pas virtuel. On n’a pas 
le choix. Soit on est en route vers la terre promise, soit on est route vers la 
barbarie. Il faut rétablir une démocratie. Rétablir des relations sociales. Tout 
le monde a le droit de parler. Ici on laisse à chacun sa place de sujet. Vous 
êtes déçus mais ce n’est pas la in. Ça vous va comme réponse  ? Il ne faut pas 
oublier Agnès  Masson. Médecin directeur en  1933. Directrice  ! Elle a 
introduit de l’humanité. De la dignité. […]
Espaces autres (extrait)
[…]  Je rencontre des femmes. Elles me parlent. Elles semblent ne plus se 
souvenir d’où elles viennent… Où elles vont est une question que je n’ose leur 
poser. Depuis combien de temps es‑tu ici ? Je ne me souviens plus. Longtemps. 
Sûrement. 
Leur vie, c’est ici. Jusqu’au village. Une fois – il est question de Rodez – ou 
de Millau. Rodez – ou Millau – sont les villes les plus éloignées dont elles se 
souviennent. Villes du bout du monde. Un amoureux à Rodez – ou à Millau, je 
ne sais plus. C’était il y a longtemps. La vie – c’est ici. La vie s’est organisée – ici.
Elles ont – ou non – le droit de sortir. Ça dépend. Sortir. C’est sortir seule. 
Aller – seule – au village. « Avoir le droit de » semble être – le graal – ultime. […]
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Le présent : un espace-temps pour jouer à la femme
À Saint‑Alban, les femmes que nous rencontrons parlent d’elles sans passer 
forcément par le récit de vie, qui est parfois indicible. Parler de soi implique 
de faire état de ses émotions présentes ou passées ou encore d’avoir recours à 
l’événement. C’est aussi une façon de se situer par rapport à l’interlocuteur 
dans cet hôpital psychiatrique où le rapport aux dispositifs de « normalité » est 
une question constante  : «  À deux  ans je me suis fait renverser par une 
voiture. Sinon je serais comme toi. » (« Espaces autres », octobre 2015)
En proposant une performance avec une comédienne seule en scène face à un 
public composé des femmes soignées et soignantes rencontrées dans les ateliers 
et les moments informels, Hélène  Soulié rappelle sa spécialité  : faire venir la 
parole sur le plateau, ici et maintenant. Jouer avec le sens des mots sans avoir à 
négocier avec le réel, car « des choses doivent être dites » (Soulié, août 2016). Si, 
pour l’ethnologue Jeanne Favret‑Saada, les mots ont de la « force » (2009, p. 31), 
plus encore, ils sont « des actes de parole » (Ibid., p. 29), il s’agit bien d’ofrir 
un espace de réception et d’écoute pour saisir le pouvoir des mots sur les 
représentations igées de la réalité sociale. Aussi, la forme de la performance 
est froide et conventionnelle. La comédienne se présente assise sur un tabouret 
haut, de bar. Elle est face à une table qui accueille juste la taille de son ordinateur 
portable. Seul un projecteur éclaire son espace, elle est au centre gauche 
du plateau. Ses cheveux mi‑longs ondulés sont attachés par une barrette comme 
pour mieux laisser voir son visage. Elle porte des lunettes, un jean et un caraco 
blanc, laissant ses épaules et ses bras nus. Son visage est long, avec un menton 
fortement dessiné. Elle porte des bottines à talons. On peut dire que son allure 
est quotidienne puisqu’elle porte ses propres vêtements du jour.
Le soir de la performance publique, une centaine de personnes est réunie 
dans la chapelle. En plus des patient‑e‑s et des soignant‑e‑s de Saint‑Alban, 
un groupe d’adolescent‑e‑s venus de Mende, des habitants des alentours et 
des membres de l’association culturelle composent l’assemblée. La soirée se 
déroule en  deux  parties  : la performance de la comédienne Audrey  Montpied 
dure une heure et est suivie d’un échange avec le public. Il s’agit d’un 
souhait de la metteuse en scène de proposer un temps d’échange en présence 
«  d’une experte dans un domaine en lien avec le thème de la résidence  ». Les 
questionnements en cours se poursuivent après la performance, comme pour 
dire que «  la recherche continue  ». Geneviève, de l’Association culturelle 
de Saint‑Alban, se porte volontaire et accepte donc de clôturer la soirée 
en faisant le lien entre la place des femmes dans l’histoire de la psychothérapie 
institutionnelle et notre résidence ici. La performance se place sur le terrain 
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symbolique des représentations, tandis que les discussions permettent à la fois 
de prolonger les rélexions entamées durant la résidence et de réaliser un retour 
rélexif sur le processus artistique. Si le texte exploite l’enchevêtrement de 
situations vécues sur le vif et des rélexions sociologiques, il se situe toujours à 
la marge de toute tentative explicative  des parcours des femmes interviewées 
pour «  comprendre à la fois comment elles sont arrivées là et les prendre 
avec ce qu’elles sont au présent » (« carnet de terrain », octobre 2015).
Cette inscription dans le moment présent permet de proiter du caractère 
provisoire du temps de la performance pour explorer des vies du dedans, en 
dehors de tout jugement de valeur. Les identiications spontanées sont alors 
possibles. Patient‑e‑s comme soignant‑e‑s se reconnaissent dans les propos 
rapportés par la comédienne ; ils interviennent par des remarques à voix hautes, 
par des rires et des exclamations. La performance se fait ainsi, «  se fait au fur 
et à mesure sous le regard » de ces acteur‑e‑s‑témoins qui composent le public 19.
Je ne suis pas votre Femme
Audrey  Montpied loge ses mots dans des phrases sur un ton monocorde sur le 
principe de la suspension de toute intention. Tout investissement physique 
est réduit à la seule portée de sa voix. Elle lit une  heure durant quasiment sans 
bouger. Elle tente de rester verticale (Guiraudie, 2016) sur ce tabouret haut qui 
l’incite à vouloir toucher les deux pieds par terre sans y parvenir. Son équilibre 
est précaire si bien qu’elle fourche parfois sur les mots du texte et relâche sa 
vigilance. Son corps est donc incliné pour demeurer sur son tabouret, ce qui 
lui donne une allure à la fois sensuelle et burlesque 20. «  La ritualisation de la 
féminité » (Gofman, 1977, p. 50) est ainsi réduite à des gestes simples et furtifs. 
Sa façon de détacher ses cheveux en se levant de manière impulsive de son 
tabouret lors des dernières minutes invite la igure de la pin-up dans un jeu de 
hanches et de bassin mobilisé sur le rythme frénétique de la chanson Can’t take 
my eyes of you du groupe nord‑américain Boys  Town  Gang  (1982) 21. Par cette 
attitude passive‑active travaillée avec la metteuse en scène, la comédienne nous 
19. « Ton ilm n’est pas fait. Il se fait au fur et à mesure sous le regard. » (Bresson, 1975, p. 75)
20. Pour donner une idée de la bonhomie générale de la comédienne, Audrey Montpied 
peut être rapprochée de celle de l’actrice des années 1920, Valeska Gert.
21. Clin d’œil de la metteuse en scène à la communauté gay de San‑Francisco à laquelle le 
groupe Boys Town Gang s’adressait au début des années 1980 grâce au succès de la voix 
de la chanteuse américaine Cynthia Manley.
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invite au vagabondage entre elle et les autres femmes. Elle peut être toutes 
les femmes et aucune d’entre elles. Elle ofre la possibilité d’un «  je suis une 
femme  » et celle d’un «  je  » indéterminé. L’heure de la performance permet 
d’aller et venir à sa guise sans être pour autant totalement absorbé par la densité 
du texte, car il ne s’agit pas d’enfermer les mots et encore moins les discours 
rapportés. Pour la metteuse en scène :
Le texte parle de mémoire, de labyrinthe, d’absence de mots 
pour dire, et de désir malgré tout d’exister, d’être soi. Le texte 
parle d’amour aussi, et vient tordre le cou aux stéréotypes, clichés 
véhiculés à la fois sur les femmes, et les femmes en hôpital 
psychiatrique. Nous sommes toutes folles […] et désarmées. Le 
recours à la parole est une façon de se réarmer.  (Hélène  Soulié, 
août 2016)
Le texte de la performance place la narratrice principale en tant 
«  qu’observatrice du dedans  » et libère un espace de transfert idéal pour 
accueillir des récits protéiformes. Ainsi, la comédienne Audrey  Montpied 
semble parler d’elle tout en convoquant la vie des femmes soignées. Elle livre 
des histoires autres que la sienne en mobilisant directement ses besoins et ses 
activités du moment et parvient à se parler à elle‑même comme pour mieux 
s’entendre dire :
Je la regarde. Et je me demande si elle existe – encore. Elle me 
parle – et je me demande si elle existe. Ou si elle a disparu. Ou – est 
en train – de disparaître. Je me demande si l’hôpital n’est pas un 
lieu  – de disparition. Je me demande si je ne suis pas moi‑même 
en train de disparaître. Je m’accroche à mon téléphone portable. 
J’envoie des SMS pour qu’on me réponde et que mon portable 
sonne ding. Comme un réveil nécessaire plusieurs fois dans la 
journée. Ding ding. (« Espaces autres », octobre 2015)
L’articulation des mots et l’enchaînement des phrases constituent une 
dimension technique importante qui concourt à donner ce caractère spontané 
à un présent sans intention. Car comment donner à entendre une parole sans 
intention  ? L’aménagement de diférents espaces symboliques est peut‑être la 
réponse apportée par la metteuse en scène à cette question :
C'est comme dans toute rencontre humaine, il faut aller l’un 
vers l’autre, l’une vers l’autre, et travailler sur l’espace entre les 
deux individus, en théâtre on appelle ça le go-between. L’espace 
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entre le texte, la parole et moi, puis l’espace entre ce que j’entends 
et ce que l’actrice ou l’acteur entend, et inalement l’espace entre 
ce qui est montré, dit sur un plateau et le spectateur qui le reçoit. 
Il faut explorer cet espace‑là toujours, sinon la rencontre n’a pas 
lieu, sinon on se boufe, on se dévore, mais on ne peut pas inventer 
quelque chose de singulier, de présent, de collectif. C’est le propre 
du théâtre. (Ibid.)
La prise en compte par la metteuse en scène des espaces de transmission entre 
le texte, la parole et celui ou celle qui la reçoit, est une manière de rappeler les 
conditions de possibilité de l’altérité.
Le déi alors pour le/la spectacteur‑trice est bien de pouvoir se laisser 
aller à la iction documentée 22 par le va‑et‑vient entre la distanciation et la 
reconnaissance imparfaite de soi dans l’autre 23. En efet, chercher à s’identiier 
sans y parvenir, c’est peut‑être laisser venir la possibilité d’un autre. Car, qu’est‑ce 
que la division binaire du monde social en masculin et féminin, si ce n’est 
sa capacité à délimiter un espace privé des autres ? La performance 
d’Audrey  Montpied invite alors toutes les personnes présentes à investir des 
potentialités d’action, là où les igures sexuées sont comme des supports pour 
aller ici et aller voir ailleurs, en passant par des modalités conventionnelles 
et normatives aux plus imaginatives à l’aide d’un jeu de miroir entre la scène 
et le public :
À partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, 
du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre côté de la glace, je 
reviens vers moi et je recommence à porter mes yeux vers moi‑même 
et à me reconstituer là où je suis ; le miroir fonctionne comme une 
hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que j’occupe au moment 
où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, en liaison 
avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle 
est obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui est 
là‑bas. (Ibid.)
22. « Le réel n’est pas dramatique. Le drame naîtra d’une certaine marche d’éléments non 
dramatiques. » (Bresson, 1975, p. 94)
23. «  […]  Je crois qu’entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces 
hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le 
miroir. » (Foucault, [1967] 1994, p. 756)
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Femme, lesbienne et folle dans les arts de la parole
La performance d’Audrey  Montpied joue avec les catégories de sexe, entendu 
comme un système normatif de classiication des groupes sociaux (femmes 
et hommes). En cela, la position féministe tenue par la metteuse en scène 
Hélène  Soulié se rapproche d’une vision pragmatique des situations 
d’oppressions vécues par les femmes et les hommes en raison de leur 
appartenance au sexe féminin et/ou masculin. L’association de l’enquête 
ethnographique, du jeu de la comédienne et du travail d’écriture de la 
metteuse en scène  (texte et plateau) donne l’occasion d’explorer des formes 
identitaires en passant par des catégories déjà établies, sans forcément s’y arrêter 
déinitivement. En cela, la performance proposée à l’issue de la résidence de 
création à Saint‑Alban en octobre  2015 nous convie à penser la nécessité pour 
chacune de construire une image de soi en tant que femme, conforme aux 
attentes de la société, et l’urgence de s’en défaire. Réduites au temps du présent, 
les catégories de sexe et les images sexistes se confrontent au travail incessant de 
leur reproduction. Aborder «  la féminité  » comme une pratique performative, 
c’est faire des femmes une «  iction mobilisatrice  »  (Butler,  2009,  p.  33) pour 
la construction d’un espace à soi dans et en dehors des catégories normatives, 
comme une invitation militante à «  être qui je veux, où je veux, quand et 
comme je veux  ». Le recours à «  la catégorie femme  » permet donc ici de 
rapprocher des expériences de vie de femmes en conjuguant diférents types 
de focalisations avec un enchevêtrement provisoire des identités sur scène. 
Saisir la performativité du genre au moment même où le spectateur‑acteur/la 
spectatrice‑actrice est entre là où il se trouve et là où il se projette (ou pas), c’est 
réunir les conditions d’une possible transformation des rapports de force entre 
la charge symbolique des normes de genre et leur eicacité sur nos vies. Les arts 
de la parole créent peut‑être les conditions d’une projection éclatée de nos 
existences, loin des identités igées auxquelles nous sommes toutes et tous 
confrontés. Il s’agit donc de dire, plutôt que de raconter, pour inviter le/la 
spectateur‑trice à la rélexion critique sur la capacité d’agir à l’intérieur même 
des normes de genre.
Les femmes en tant que groupe social non homogène, la femme en tant 
que igure symbolique et la féminité en tant que valeur performative sont des 
entrées quotidiennes pour circuler dans l’économie des échanges sociaux. Aussi, 
proposer une performance avec des espaces de transferts variés, c’est appuyer le 
fait que «  le sujet qui veut résister aux normes (de genre) est lui‑même capable 
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de le faire en vertu de ces normes, voire est produit par elles 24  ». Or, n’y‑a‑t‑il 
pas une contradiction à vouloir rassembler et ainsi confondre les expériences 
spéciiques des femmes  face aux diférents systèmes normatifs  ? En ce sens, que 
signiie donc le rapprochement symbolique entre les igures de «  la femme 
folle  » et celle de «  la femme lesbienne  »  ? La diiculté pour la metteuse en 
scène à se reconnaître dans les dires des femme soignées permet à la igure 
de «  la femme  folle  » d’interroger la formation d’un «  nous les femmes  » 
en imposant une limite au transfert et à l’identiication, car si toutes les 
expériences des femmes se valent, elles ne se ressemblent pas. Comment 
considérer le corps social des femmes patientes dans un hôpital psychiatrique, 
qui aux frontières de la « normalité psychique », peuvent devenir ce « dehors 
nécessaire  » à celles qui, bien que subissant la domination des normes 
hétérosexuelles, entrent dans la matérialisation de la norme sexuelle par la 
catégorie femme ? Autrement dit, comment appréhender les expériences vécues 
des femmes patientes 25, autrement que comme une caisse de résonnance des 
violences faites aux femmes en général et aux femmes lesbiennes en particulier ?
Cette rélexion s’impose dans le cadre du projet Madam comme une 
contribution au travail critique des normes de genre qui traversent et fondent 
les féminismes. Tout un programme pour les arts de la parole  qui peuvent 
«  désigner du regard  » 26 aujourd’hui, les histoires spéciiques des formes de 
pouvoir qui s’exercent sur et par les femmes.
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Résumé  : Aurélie  Marchand, sociologue et ethnographe, propose la 
restitution d’une résidence de création artistique initiée par la metteuse 
en scène Hélène  Soulié au centre hospitalier François  Tosquelles de 
Saint‑Alban‑sur‑Limagnole du 1er  au 8  octobre  2015. La résidence de 
travail, composée d’un temps d’immersion, de récoltes de récits et d’une 
performance inale en public, constitue le chapitre premier du projet Madam, 
«  Manuel d’Auto‑Défense à Méditer  ». Accompagnée de la comédienne 
Audrey  Montpied et de la metteuse en scène, la sociologue est mandatée pour 
collecter «  les stratégies des femmes  » in situ, dans la perspective de fournir 
un matériau brut pour la performance. Cependant, au gré des rencontres 
informelles et des ateliers‑théâtre avec les soignées/soignantes, c’est bien «  la 
catégorie femme  » qui se retrouve questionnée au croisement des arts de la 
scène et des sciences sociales. En efet, l’hôpital psychiatrique de Saint‑Alban 
apparaît comme un laboratoire idéal pour visiter et déconstruire les catégories 
de sexes, là où les limites de la «  normalité  » sont déjà repoussées. Ainsi, la 
chercheuse appréhende le texte à dire et la forme de la performance comme 
des lieux de questionnement des identités de sexe, en mettant l’accent sur les 
igures archétypales traversées et l’enchevêtrement des diférents registres de 
discours. En efet, là où «  les femmes  » se font entendre, «  la femme  »  est 
toujours un autre que soi. Aussi, l’analyse du jeu de la comédienne permet à 
Aurélie  Marchand de souligner l’efet de distanciation et d’identiication 
«  ratée  » avec les catégories de genre. Ici, «  jouer avec le genre  » revient 
à explorer la «  catégorie femme  » comme autant de façon de se situer et de se 
décaler par rapport aux images de soi renvoyées.
Mots‑clefs  : Ethnographie, sociologie, genre, théâtre, hôpital psychiatrique, 
performance, féminisme, France
Ethnographies, Gender and Performances in Saint-Alban 
Psychiatric Hospital. An Illustration of “Gender Trouble”
Abstract: Aurélie  Marchand, sociologist and ethnographer, ofers to render an 
artistic residency initiated by the stage director Hélène Soulié in François Tosquelles 
hospital in Saint-Alban-sur-Limagnole (France) rom the 1st  to the  8th 
of  October  2015. his residency, which consisted in a period of immersion, the 
gathering of individual stories and a inal public performance, is the irst chapter 
of the project “Madam-Manuel d’Auto-Défense à Méditer”. Along with the 
actress Audrey  Montpied and the director, the sociologist is appointed to gather 
“women’s strategies” in situ, in order to supply the performance with raw material. 
But in the course of informal meetings and theatre workshops with both patient-e-s 
and nursing staf, the “women category” comes into question at the crossroads of 
performing arts and social sciences. Because Saint-Alban mental institution appears 
as an ideal laboratory to visit and deconstruct sex categories, since this is a place 
where “normality” limits have already been stretched out. hus, the researcher 
comprehends the text to be said and the form of the performance as places of 
wonder about sex identities, stressing the archetypal igures and the intricacy of 
various discourse registers. Indeed, when “women” make themselves heard, 
“the woman” is always someone else. hen, the analysis of the stage acting 
allows Aurélie  Marchand to highlight the efect of detachment and “missed” 
identiication with gender categories. Here, “playing with gender” becomes an 
exploration of the “woman category” as diferent ways to situate and displace oneself 
towards relected images of self.
Keywords: Ethnography, sociology, gender, theatre, psychiatry hospital, 
performance, feminism, France
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